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Resumo: Ao autor João Guimarães Rosa (1908-1967) atribui-se qualificativo 
de “pensador do Brasil”, assim como outras fórmulas correlatas: por exemplo, 
“retratista”, “intérprete” do país. A referência o ajusta ao lado dos clássicos 
ensaístas nacionais da primeira metade do século XX. Esta abordagem de 
“Traços biográficos de Lalino Salãthiel ou A volta do marido pródigo”, da obra 
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Sagarana (1946), acompanha tal perspectiva. A narrativa dramatiza um dilema 
brasileiro, representando, de forma cômico-satírica, certas condições e 
aspectos da organização, formação de nossa sociedade, no âmbito 
sociopolítico. Na urdidura literária articulam-se imbricadas temática e forma 
estrutural do enredo na produção de sentidos. O recorte deste estudo centra 
seu argumento na elaboração literária da narrativa e no conceito de 
“cordialidade”, de Sérgio Buarque de Holanda. A propósito da atualidade e 
força do debate acerca do tema, ainda na ordem do dia, o sociólogo Francisco 
de Oliveira publicou artigo intitulado “Jeitinho e jeitão – uma tentativa de 
interpretação do caráter brasileiro” (2012), tendo como tese a defesa de que 
atributos das classes dominantes brasileiras são transmitidos às classes 
dominadas, o que constitui o caráter nacional. Circunscritos ao âmbito dessas 
questões convergem os apontamentos propostos sobre o texto rosiano. 
Palavras-chave: Sagarana.  Representação social. Cordialidade. Caráter 
nacional. 
 
Abstract: The epithet “thinker of Brazil” has been used for the author João 
Guimarães Rosa (1908-1967) in addition to other related descriptions such as 
“portraitist”, and “interpreter” of Brazil and places Rosa together with classic 
Brazilian essayists of the first half of the twentieth century. This approach in 
“Biographical traits on Lalino Salãthiel or The return of the prodigal husband”, in 
Sagarana (1946), follows that perspective. The narrative dramatizes a Brazilian 
dilemma representing comically and satirically certain conditions and aspects of 
the organization and development of Brazilian society in the sociopolitical 
context. In the literary warp overlapping thematic and structural form of the plot 
articulate in the production of meaning. This study focuses on the development 
of literary narrative and the concept of “cordiality” of Sérgio Buarque de 
Holanda. The current strength and the discussions on cordiality can be seen in 
a recent article by sociologist Francisco de Oliveira “‘Jeitinho e jeitão’: an 
attempt to interpret the Brazilian character” (2012), whose thesis is that the 
attributes of the Brazilian dominant classes are transmitted to the dominated 
classes, and which constitutes the national character. The notes about Rosa’s 
text are linked to those questions. 
Keywords: Sagarana. Social representation. Cordiality. National caráter. 
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1 Encenações de Cordialidade 
Tomado o café, alegria feita, cortesia floreada, política 
arrulhada, e o muito mais – o estilo, o sistema –, o 
tempo valera. Daí, se despediam: abraço cordial, 
abraço cordial... (“Traços biográficos de Lalino Salãthiel 
ou A volta do marido pródigo”). 
 
As narrativas de Sagarana (1946) são elaboradas num momento de fértil 
reflexão e debate sobre o Brasil. As preocupações balizam-se em temas 
acerca da formação do país e da nacionalidade, dentre eles o patrimonialismo 
e o caráter nacional. E, em decorrência, a atuação do Estado (inoperância, 
debilidade), a violência privada implicada da fraca ação das instituições, além 
de outros pontos dessa ordem. Sintomaticamente, é nesse período que se 
constituem os principais estudos ensaísticos brasileiros, com autores 
publicando suas obras numa sequência bastante significativa: Gilberto Freyre, 
com Casa-grande & senzala em 1933; Sérgio Buarque de Holanda, com 
Raízes do Brasil em 1936; e Caio Prado Júnior, com Formação do Brasil 
contemporâneo em 1942.  
O livro Sagarana, com seus nove definitivos textos, constitui-se na 
chamada Segunda República e tem a matéria de seus enredos situados em 
período anterior, o da Primeira República ou República Velha (1889-1930). Em 
termos históricos, o período é conhecido como o do ‘desenvolvimentismo 
getulista’. Luiz Roncari, crítico com fundamentais estudos acerca da obra 
rosiana, resume a situação brasileira desse momento: “(...) o país passou por 
importantes transformações econômicas, mas também viveu grandes 
indefinições institucionais. Foi uma época de mudanças que suscitaram uma 
intensa reflexão sobre o Brasil e, como decorrência, a formulação de uma visão 
mais crítica de sua realidade” (2004, p.13). 
A transformação na tomada da realidade é assunto tratado em 
fundamental estudo de Antonio Candido, “Literatura e subdesenvolvimento”. 
Ele sublinha a mudança de orientação na produção literária, em que à 
concepção de “consciência amena de atraso”, de “país novo” – visão 
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conformadora e otimista do país – remonta-se outra, de “consciência 
catastrófica de atraso”, de “consciência do subdesenvolvimento” (CANDIDO, 
2000).  
Além de se inserir nesse contexto cronológico de discussões, Sagarana 
apresenta enredos de temáticas equivalentes às dos referidos ensaios no que 
tange à preocupação com o país. Nessa perspectiva, é importante lembrar as 
proposições de Willi Bolle, que institui “a obra de Guimarães Rosa como a de 
um pensador do Brasil” (2004, p.23), ao afirmar e demonstrar como a produção 
rosiana constrói o retrato nacional. Embora tratando de outra obra, o romance 
Grande sertão: veredas (1956), o crítico insere o autor mineiro na tradição, em 
suas palavras, dos retratistas do Brasil. Assim, Bolle destaca o gênero “retratos 
do Brasil” e o coloca figurando ao lado dos principais ensaístas e pensadores 
do país da primeira metade do século XX, incluindo na lista, além dos clássicos 
ensaios, a obra Os sertões (1902), de Euclides da Cunha. O crítico acrescenta 
ainda que este livro é “fundador dos modernos retratos do Brasil” e compõe, 
juntamente com o conjunto dos ensaios sociológicos, o “cânone das 
interpretações do país elaboradas ao longo do século XX, e os quais, devido ao 
uso enfático da palavra ‘formação’, podem ser considerados os ensaios de 
formação do Brasil” (2004, p.261, grifos do autor). Bolle não deixa de 
estabelecer, entretanto, o marco de origem da observação do “traço estilístico 
fundamental” do autor mineiro, remontando à década de 1970, quando Walnice 
Nogueira Galvão afirmara que o autor “dissimula a História, para melhor 
desvendá-la”. Para concluir, Bolle retoma a afirmação de Galvão e reforça que 
“a história e a ‘realidade brasileira’ não são, portanto, problemas secundários 
em Guimarães Rosa” (2004, p.26). A despeito do destaque ao traço relevante 
na obra, o interesse da crítica por essa vertente só ocorre ulteriormente. Ana 
Paula Pacheco destaca que só bem mais tarde sobressaem abordagens 
críticas privilegiando perspectivas que intentam “provar que, entranhada nos 
elementos que a compõem [a obra], está uma experiência histórica do país” 
(2001, p.42). 
 “Traços biográficos de Lalino Salãthiel ou A volta do marido pródigo” foi 
a narrativa que menos sofreu alterações durante os quase dez anos de 
reelaboração do volume destinado à publicação em 1946. Guimarães Rosa 
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confirma o caso em carta a João Condé: “A menos ‘pensada’ das novelas de 
Sagarana, a única que foi pensada velozmente, na ponta do lápis”. Essa 
particularidade da elaboração da narrativa, diferenciando-se das outras, é 
reveladora, pois não aparece a intenção de finalidade deliberada em “codificar”, 
“cifrar”, a representação dos fatos narrados. Dessa forma, com matéria tão à 
mostra, resta pensar no explícito propósito de desnudamento social, 
confirmando-a como sátira. 
Embora direto, são inúmeros e complexos os aspectos que compõem o 
enredo do texto. Podem ser pinçados elementos como a explícita referência 
bíblica e o traço parodístico, as elaborações formais, como os recursos de 
comicidade, ironia e sátira, as referências ao gênero dramático, com presença 
de recursos literários próprios do teatro, além da representação de certos 
aspectos bem específicos da sociedade plasmada, para citar apenas alguns.  
“Traços biográficos...” parte de uma explícita referência a texto de fonte 
canônica, a Bíblia. O título afasta qualquer hermetismo quanto à base aludida, 
parece reivindicar o elo. Guimarães Rosa parodia o original “A parábola do filho 
pródigo”, que se encontra no Evangelho de São Lucas. Substancialmente, 
apenas uma palavra é alterada e, com isso, mais do que conduz diretamente à 
alusão, subverte-se a correlação do laço familiar implicado: do consanguíneo 
filial passa-se ao acordo do casamento. O que permanece inalterado no título 
rosiano é a prodigalidade, mas agora em outra conjuntura de relação, a do 
contrato civil. 
De acordo com Linda Hutcheon (1985), autora que discute a paródia, 
esse tipo de recurso que apresenta “sinais mais abertos” de referenciação é o 
da “paródia trocista mais tradicional”. Entretanto, ela destaca que esses “sinais 
mais abertos” ocasionalmente aparecem na paródia moderna, devendo se 
considerar “a complexidade e o âmbito estruturais e intencionais da forma.” 
Esse parece ser o caso da paródia rosiana, porém o aspecto não ganha maior 
interesse nas delimitações desse estudo. 
Da referência parodística do título e da correspondência mais direta da 
primeira parte de “Traços biográficos...” com o texto original, a história rosiana 
assume outros destinos, realizando-se, na maior porção, em outra espécie de 
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paródia, a que tem como base a realidade, trazendo ao plano ficcional certo 
contexto social. A narrativa constrói a encenação de uma disputa política em 
pleito eleitoral, em que o protagonista, Lalino Salãthiel, atua vivendo as 
aventuras de “marido pródigo”, revelando-se, mas também, sobretudo, 
desvelando os traços biográficos, por assim dizer, da sociedade plasmada. 
O que se dramatiza, afinal, na narrativa é um dilema brasileiro. Esferas 
de organização social, concentradas no enredo, relativas a instâncias políticas 
da sociedade plasmada, são postas sob as luzes da ribalta. Dentre elas, as 
concernentes às instâncias de Estado, quais sejam: a política, a política 
partidária e o processo eleitoral. A estas engastam outras da ordem da vida 
privada, embaralhando as esferas pública e privada. Assim, no interior do 
sertão mineiro, arranja-se, à boca de cena, o drama de um ato cívico: as 
articulações da campanha de eleição distrital, em que se encenam formas de 
organização e práticas político-eleitorais dessa sociedade, diga-se de antemão, 
muito cordial. 
E, para adiantar ainda mais, isso não é um elogio. Na acepção de Sérgio 
Buarque de Holanda (1995), a cordialidade é o substrato que permeia certas 
práticas na relação humano-social, em que há o “predomínio constante das 
vontades particulares” e a “excelência dos chamados ‘contatos primários’, dos 
laços de sangue e de coração” (p. 146, grifo do autor). Não por acaso, ao 
discutir o tema, Holanda busca no texto clássico de Sófocles, Antígona, o 
parâmetro ao debate. O conflito do mundo grego se mantém atual, porque 
mostra “o processo pelo qual a lei geral suplanta a lei particular” (p.142). 
A fórmula do “homem cordial” carrega duas máscaras, igualmente 
desprezíveis. Roncari (2004) sintetiza a definição: “a face amigável da 
cordialidade, a da submissão e lisonja com relação aos de cima e de certa 
benevolência para com os debaixo; porém, (...) completada por uma outra, a 
sua contrafação, a da agressividade e violência, particularmente para os que 
não combinam na aliança de compadrio” (p.38). 
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2 Cada um no seu Estado 
O centro de interesse dessa discussão, as formas e práticas da 
cordialidade, ganha destaque na segunda parte da narrativa, quando o 
protagonista Lalino Salãthiel retorna de uma aventura malsucedida na então 
capital federal, o Rio de Janeiro, para onde seguira depois de abandonar a 
esposa, a qual vendeu a outro homem. Seis meses passados, sem dinheiro e 
sem perspectiva de vida na capital, ele retorna ao arraial na completa penúria.  
Opera-se na urdidura narrativa um engenhoso artifício literário, 
produzindo, ao longo dessa parte do enredo, jogo constante de tensão e 
distensão. E está justamente na articulação e na produção de sentidos desse 
binômio (tensão e distensão) o cerne da ideia de “homem cordial” e de 
“cordialidade” que se encontra em “Traços biográficos...”. Categoria que, aliás, 
aparece de forma explícita no enredo, com os termos claramente colocados, 
como ficou destacado na epígrafe na abertura deste estudo. Em relação ao 
trecho, o próprio autor se preocupou sobremaneira com a reelaboração das 
expressões. Numa edição do livro, o termo “cordial” é repetido três vezes: 
“abraço cordial, abraço cordial, abraço cordial”. Em edição subsequente a 
expressão é amenizada com a subtração de um dos conjuntos dos termos da 
formulação, que é substituído por reticências: “abraço cordial, abraço cordial...” 
Para esclarecer a proposição, é precisamente na relação entre Lalino 
Salãthiel (o empregado) e Major Anacleto (o patrão) que se configura o jogo 
mencionado. No enredo, o primeiro é contratado para trabalhar na campanha 
eleitoral do outro, um rico fazendeiro e político local. Os episódios delimitados 
começam sempre com uma carga de tensão, apontando para um desfecho 
desfavorável ao protagonista, Lalino Salãthiel. Entretanto, em seguida e 
invariavelmente, ocorre uma reviravolta nos acontecimentos, e a situação se 
reverte favorável a ele, produzindo, na contraposição, uma descarga da tensão, 
a distensão. Assim, configura-se um jogo contínuo de tensão/distensão, 
tensão/distensão... A fórmula segue como uma constante e chega ao epílogo 
narrativo, com o clímax do enredo suspendendo (conforme o compasso da 
leitura) momentaneamente o desfecho fatal. Há tempo a um questionamento: 
haverá ainda uma última reviravolta possível, que salvará o herói da 
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derrocada?, perguntaria o leitor. Lalino é personagem simpático e, embora a 
precariedade de caráter, angaria até o fim a solidariedade do leitor. 
Ao longo de “Traços biográficos...”, podem se destacar ao menos seis 
episódios ou situações de ocorrência do artifício mencionado. Para melhor 
demonstrar, segue-se passo a passo a descrição dos eventos. O primeiro 
efeito de tensão se dá com o retorno de Lalino ao arraial, voltando na penúria e 
em clima de ruína, de fim de festa. Embora ele jamais reconheça ou se vergue 
a tal condição. Não se passa muito tempo e surge a possibilidade de ele 
arranjar trabalho na campanha de Major Anacleto. O que solucionaria as 
dificuldades materiais, passando à distensão. 
Mas esse momento de alívio não perdura. Logo no desenrolar é 
anunciado que isso não seria algo tão fácil de se conseguir, visto que o político, 
segundo informa o capcioso narrador: “(...) era homem de princípios austeros, 
intolerante e difícil de se deixar engambelar.” Anacleto tem fortes razões para 
não estabelecer ligações com Lalino Salãthiel (que é um completo malandro) e 
não está disposto a incluí-lo em sua campanha. Quando o filho, seu Oscar, 
toca no assunto, a decisão vem categórica e irredutível, expondo ponto a ponto 
todos seus irrevogáveis argumentos. Diz o major: 
Não me fale mais nisso seu Oscar. Definitivamente! Aquilo é um grandessíssimo 
cachorro, desbriado, sem moral e sem temor de Deus... Vendeu a família, o 
desgraçado! Não quero saber de bisca dessa marca... (...) Não quero saber de 
embombo! (ROSA, 1976, p.85). 
Daquela situação então, em que se prenunciava desfecho favorável ao 
protagonista (e daí uma distensão), volta-se à marca zero na estaca. Se as 
ironias do narrador alcançam enganar, o ardil não se prolonga e nem é essa a 
intenção, já que a narrativa se realiza em chave cômica. O irredutível (mas não 
muito, como se verá) Major Anacleto esquece seus princípios de austeridade e 
muda de ideia tão logo toma conhecimento das possíveis vantagens políticas 
de um contrato com o “mulatinho”. O irmão advogado, Tio Laudônio, é quem 
promove a reconsideração do veredicto, dando a sentença que será acatada 
pelo irmão político: “Ajusta o mulatinho, mano Cleto, que esse-um é o Saci” 
(ROSA, 1976, p.86).  
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Essa é a primeira circunstância de exposição do caráter instável do 
major. O jogo desse procedimento se seguirá, transformando a inconstância 
das atitudes do rico Anacleto em uma constante. No episódio mencionado, 
além de voltar atrás e contratar Lalino, Major Anacleto desdiz claramente sua 
acusação: “— Vendeu a mulher, não foi?!... Nem que tivesse vendido ao demo 
a alma...” (ROSA, 1976, p.88), diz ele, revogando, cinicamente, os “princípios 
austeros”, anunciados na ironia do narrador.  E, contratado o mulato, o político 
impõe os seus termos: quer o subalterno distante de seu contato físico. Embora 
admitindo o acordo, não se “rebaixa” aos reles: “─ E avisa para não vir falar 
comigo! (...) Eu não abro boca minha para dar ordens a esse tralha (...)” 
(ROSA, 1976, p. 86). 
A partir desse acordo de trabalho, tudo parece resolvido para o herói. 
Com a possibilidade de ganhos, ficam suspensas, ao menos para o momento, 
suas dificuldades materiais. As grandes complicações prenunciadas para sua 
vida finalmente se dissolvem. Numa reviravolta, seu destino muda, e ele é 
agora, finalmente, contratado na campanha eleitoral. 
Mas, como ficara dito, o clima do enredo é sempre de instabilidade, e a 
distensão que se tem numa situação é apenas momentânea. Assim, nem bem 
se dá o alívio, volta-se com maior carga de tensão.  
Contratado para o trabalho, Lalino, aparentemente, toma com 
displicência os encargos da campanha, não comparecendo para realizá-los. 
Tempos depois, quando comparece, o major está furioso e quebra a decisão 
de não lhe dirigir a palavra. Aos berros o demite das obrigações: “ ─ Fora! Se 
não quer tomar vergonha e preceito, pode ir sumindo d’aqui!” Novamente o 
protagonista cai em desgraça. As cenas no desenvolvimento do enredo são 
contíguas: do anúncio da contratação passa-se imediatamente à anulação do 
contrato. Segue-se de uma situação de alívio imediatamente a um pico 
renovado de tensão. Aqui a situação se dissolve, revelando-se como um mal-
entendido. Na verdade o que parecia displicência do cabo eleitoral é na 
verdade presteza de serviço, pois ele se ausentara pela região para sondar a 
situação eleitoral e com isso descobre informações importantíssimas à 
campanha do patrão, que revoga sua fúria e ainda cumprimenta o rapaz.  
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Outro evento resulta de reprimenda do Major Anacleto, motivada pelas 
denúncias de Ramiro, o espanhol que comprara a mulher e que agora vive com 
ela. Ele reclama ao próprio major de seu funcionário estar provocando a ex-
esposa, Maria Rita, e de lhe ter jogado um beijo. Dessa vez, a repreensão do 
major retoma o repúdio ao fato da venda da mulher: “ ─ Mal-agradecido, 
miserável!... Tu vendeu a mulher, é capaz de vender até hóstias de Deus, seu 
filho de uma!” (ROSA, 1976, p.90). Lalino, além de conseguir aplacar as raivas 
do major, ainda lhe lança uma informação decisiva, pois sabe que o fato irá 
preocupar os interesses do político. E, como quem não quer nada, finaliza a 
discussão: “Gente [os espanhóis] que p’ra mim até não tem valor, seu major, 
pois eles nem não votam! Estrangeiros... Estrangeiro não tem direito de votar 
em eleição...” (ROSA, 1976, p.92). 
Pode-se ainda delimitar mais um evento. Este sai do binômio formado 
pelo par Major Anacleto/Lalino e passa à composição seu Oscar/Lalino. Mas é, 
em certo sentido, a relação hierárquica: chefe (ou filho deste)/subordinado. Seu 
Oscar, enciumado de Lalino, tenta desqualificá-lo aos olhos do pai, mas sua 
ação acaba malograda. E Lalino mais uma vez sai ileso. Vale destacar que, 
nesse evento, o sentimento de ciúme estabelece ponto de contato com o texto 
bíblico referenciado.  
O procedimento se conclui justamente nos momentos finais do enredo, 
com o sexto episódio ocorrendo muito próximo do desfecho. O artifício produz 
efeito angustiante, pois sobreleva a sugestão de ruína do herói, no momento 
também muito próximo de cair o pano da “farsa”. Na situação de clímax, do 
enredo e do desfecho eleitoral, chega a notícia de que Lalino estaria bêbado 
em botequim, com políticos da oposição. Ao saber do caso, Major Anacleto se 
exaspera. E depois de vários xingamentos, exaltado, arremata: “Me paga! Leva 
uma sova de relho, não escapa!”. 
Finalmente descobre-se que são partidários e Lalino se sai muito bem 
da situação, ganhando a simpatia e o apoio de todos. Com esse movimento 
final do enredo, fecha-se o ciclo de oscilações, para se encaminhar o desfecho.  
Embora em prosa, a narrativa revela traço de parentesco com a farsa, 
com movimentações apressadas, como que em uma “câmera rápida”. As 
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ações e diligências do cabo eleitoral pressupõem essa dinâmica e envolvem os 
elementos moventes desse sistema: os arranjos do poder político local; as 
contendas e demandas de disputas de terras; o loteamento de cargos e 
favores; o uso da violência e toda sorte de arbítrios (cordialidades). O processo 
eleitoral é marcado por articulações ilícitas, trambicagens, promovidas 
basicamente por ele, e, obtendo resultado favorável, são apoiadas pelo 
proprietário e abençoadas pelo padre da paróquia. Lalino realiza o trabalho 
“sujo” que permite à elite eximir-se de sujar as próprias mãos. 
O universo representado carrega em si o intrincado complexo da malha 
social brasileira, emblemática da sua constituição histórica, social e econômica. 
A vida social do país, alvo da crítica satírica de Guimarães Rosa, é a do 
momento histórico de um “passado próximo, o do coronelismo da Primeira 
República, que está vivendo no tempo do autor uma tentativa de superação” 
(RONCARI, 2004, p.58, grifos do autor). Nos anos 1920, no debate político, 
discutiam-se questões como “eleições limpas e respeito aos direitos 
individuais”, aponta Boris Fausto (2003). E entre os temas desse debate, diz 
ele, “a maior esperança era depositada na educação do povo, no voto secreto, 
na criação de uma justiça eleitoral” (FAUSTO, 2003, p.305). 
Foi provavelmente por tudo isso que Paulo Duarte qualificou esses 
“Traços biográficos...” justamente de “retrato do Brasil”, em suas 
considerações: 
Vejam “A volta do marido pródigo”, por exemplo. Este conto quase poder-se-ia chamar 
retrato do Brasil. Nem Paulo Prado nem Tejo o traçaram mais realista. Se Guimarães 
Rosa não fosse diplomata, teria dado talvez este nome ao conto, porém, como é 
diplomata, continua obrigado a não dizer o que pensa ou a tirar o retrato e não pôr 
nada embaixo, como os retratistas de verdade (1952, p.530). 
Na mesma perspectiva de abordagem, Roncari, embora estendendo a 
consideração ao conjunto da obra do escritor, reitera o fato, afirmando que  
Guimarães Rosa, sem se descurar dos nossos costumes privados, os da vida familiar e 
amorosa, próprios do romance, procurou integrar a eles também os da vida pública, o 
que deu a sua ficção também a dimensão de uma representação do país, e muito mais 
realista do que se poderia supor (2004, p.20, grifo meu). 
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Simbolicamente, num plano mais geral, as circunstâncias de 
instabilidades elaboradas em “Traços biográficos...” se imbricam às 
transformações e às instabilidades vividas no país. Além disso, elas desvelam 
os jogos de poder das relações, em que se confrontam elite rural (política e 
econômica) e trabalhador (pobre, subalterno). Major Anacleto é o dono das 
“vontades”, vive na tranquilidade do “côncavo generoso da cadeira-de-lona” 
(ROSA, 1976, p.106), e Tio Laudônio segue na mesma paz social, nas calmas 
pescarias: “de caniço ao ombro (...) calmo, pois que coisa alguma poderia pô-lo 
de outro jeito” (ROSA, 1976, p.114). A ralé, em contraposição, tem de ralar e, 
sobretudo, equilibrar-se no vaivém dos humores cordiais, que vão e voltam, na 
contramão. 
Assim como Francolim, outro personagem de Sagarana, que se salva do 
afogamento se agarrando no rabo móvel, “coisa movente”, do burro Sete-de-
Ouros, Lalino para se “salvar”, vive no susto, nos sobressaltos, sustentando-se 
nos expedientes da malícia e do “jeitinho”. A condição foi captada por Poty, que 
o fez como sapo que é, aguentando-se no balanço do trapézio. O artista ainda 
devolve na imagem brejeira do sapinho a qualidade cômica da personagem: 
 
Figura 1: Ilustração de Poty para a décima edição de Sagarana em 1976, pela J. 
Olympio 
Na cena final, sob a escuridão, ao som terrível da saparia ecoando, pois 
“no brejo – friíssimo e em festa – os sapos continuam a exultar”, encenam-se 
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os princípios completos do “sistema”. O cenário é de sala e varanda de casa da 
fazenda. Todas as máscaras se ajustam: “a face amigável” de Major Anacleto 
para com Lalino e esposa, já que o proprietário obtém do casal a “submissão” e 
a “lisonja”, para quem reserva, consequentemente, sua “benevolência”. A outra 
face se completa pela “sua contrafação, a da agressividade e violência”, com a 
expulsão dos estrangeiros espanhóis, pois agora eles não cabem mais “na 
aliança das relações de compadrio”. Fora do círculo de amizade do político 
Anacleto o que lhes resta é a violência dos bate-paus, sob ordens do major: “se 
a espanholada miar, mete a lenha, (...) se algum resistir, berrem fogo” (ROSA, 
1976, p.102). 
Com esse desfecho, não é de se estranhar que a narrativa, que se 
iniciara pela manhã – precisamente às “nove e trinta” –, termine no meio da 
noite, em plena escuridão. 
 
3 Enfim, Nós: Traços Biográficos 
Muito recentemente a constituição de um caráter nacional ganhou mais 
um capítulo de debate. Francisco de Oliveira (2012), no texto “Jeitinho e jeitão: 
uma tentativa de interpretação do caráter brasileiro”, recoloca em pauta esse 
aspecto de nossa nacionalidade. Na base de sua proposição está a articulação 
das relações entre os níveis sociais. Como tese, ele defende: o que se 
convencionou chamar de “jeitinho brasileiro” nada mais é do que “[...] um 
atributo das classes dominantes brasileiras que se transmitiu às classes 
dominadas.” E, tomando Marx e Engels como fundamentos, afirma que “as 
ideias e os hábitos das classes dominantes transformam-se em hegemonia e 
caráter nacional.” 
Francisco do Oliveira lembra que Sérgio Buarque de Holanda foi quem 
“enfrentou melhor a questão. O seu ‘homem cordial’ – para quem as relações 
pessoais e de afeto (para o bem ou para o mal) se sobrepõem à 
impessoalidade da lei e à norma social – é a própria encarnação do jeitinho 
brasileiro.” Oliveira recusa a tese de que o “jeitinho” seja algo relacionado a 
mau-caratismo, algo subjetivo. Segundo ele, lembrando Norbert Elias, “a burla 
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é uma forma de adotar o capitalismo como solução incompleta na periferia do 
sistema. Incompleta porque o capitalismo trouxe para cá a revolução das forças 
produtivas, mas não as soluções formais da civilidade” (2012). 
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